Фердинанд и Изабелла подписали указ, по которому за четыре месяца еврейская община Испании — самая старая и самая блестящая в Европе — перестала существовать.

Три корабля Колумба пересекают Атлантику, и два мира впервые встречаются.

В Португалии евреям не дали даже выбора: людей крестили силой, детей отбирали у родителей. Так родился мир анусим — тайных евреев, которых три столетия преследовала инквизиция.

Испанское изгнание перекроило карту еврейского мира: центр тяжести переместился из христианской Европы в Османскую империю, Северную Африку, Италию и Амстердам.

Сенат Венеции постановил поселить всех евреев города на одном островке за запертыми на ночь воротами. Место называлось «гетто» — по литейной, что стояла рядом; слово пошло по всему миру.

Монах из Виттенберга оспаривает торговлю индульгенциями — и раскалывает западное христианство.

Небольшие отряды испанцев за десятилетие уничтожают две крупнейшие державы Америки.

Изгнанники из Испании собрались в горном галилейском городке — и за одно поколение превратили его в столицу Торы и каббалы, откуда пришёл гимн «Леха Доди».

За два года в Цфате рабби Ицхак Лурия дал каббале новый язык — цимцум, разбиение сосудов, тикун — и объяснил изгнание как работу по собиранию искр.

В год своей смерти каноник из Фромборка публикует книгу, сдвинувшую Землю с центра мира.

Свод законов из Цфата и ашкеназские дополнения из Кракова соединились в одной книге — и с тех пор весь еврейский мир пользуется одним «накрытым столом».

Почти двести лет евреи Польши управляли собой сами: делегаты четырёх земель съезжались на ярмарки в Люблине и Ярославе и принимали законы для сотен общин.

Рабби Йеуда-Лива бен Бецалель перестроил еврейское образование и написал книги, объясняющие Тору как единую систему мысли. А народная память подарила ему глиняного защитника.

Религиозная война опустошает Германию и заканчивается Вестфальским миром.

Учёный, направивший телескоп в небо, вынужден отречься от учения Коперника.

Казацкое восстание на Украине обрушилось на еврейские общины: за два года были уничтожены сотни местечек — крупнейшая катастрофа между испанским изгнанием и Шоа.

Почти весь еврейский мир на год поверил, что Машиах пришёл. Когда «мессия» принял ислам, надежда обернулась самым тяжёлым духовным крахом нового времени.

Один закон тяготения объясняет и падение яблока, и движение планет.

Рабби Исраэль бен Элиэзер вернул простому еврею достоинство: служить Творцу можно радостью, молитвой и честным трудом, а не только учёностью.

Россия строит новую столицу на болоте, побеждает Швецию и входит в число европейских держав.

Рабби Элияу бен Шломо-Залман никогда не занимал раввинского поста, но задал всей Литве образец учёбы: точный текст, ясный смысл, весь корпус Торы целиком.

Разум, терпимость и права человека становятся главными словами века.

Преемник Бешта превратил движение в сеть: он рассылал учеников по городам. В 1772 году Вильна ответила херемом, и еврейство Литвы раскололось надвое.

Тринадцать колоний объявляют независимость и создают республику, основанную на правах человека.

Паровая машина, фабрика и железная дорога меняют труд, город и само время.

Падение Бастилии и Декларация прав человека переворачивают европейский порядок.

Европа впервые предложила евреям равноправие — но в обмен на то, чтобы перестать быть отдельным народом. Этот выбор расколол еврейский мир сильнее любого гонения.

Ученик Магида написал книгу, которая объяснила хасидскую жизнь языком разума: у каждого человека две души, и задача не в святости, а в честной борьбе.